原标题：霓裳魅影：征服奥斯卡的Balenciaga前世 这几天，我抽空把今年奥斯卡的几部获奖影片都看了一遍。 「三块广

原标题：霓裳魅影：征服奥斯卡的Balenciaga前世

这几天，我抽空把今年奥斯卡的几部获奖影片都看了一遍。

「三块广告牌」，「水形物语」讨论度最高，但我最关注的的却是这一部：

「霓裳魅影」。

自从我爱上男性服饰，在看具有年代感的电影时就格外关注里面人物风格以及其服装设计的历史背景。

「霓裳魅影」的故事设定在1950年代的战后伦敦，从专业角度看，片中出现的每一件华服，无论是廓形、风格、制作工艺都能看到当时真实设计大师作品的影子。

最让我觉得惊喜的，是在某种程度上透过男主人公Reynolds Woodcock看到20世纪时尚巨匠——Cristóbal Balenciaga其人。

Cristóbal Balenciaga

电影情节围绕一个名叫Reynolds Woodcock的高级定制设计师和他的灵感缪斯Alma之间的危险爱情故事展开。

它真实还原了那个年代上流社会的生活状态、高级定制时装屋的运作模式以及社会和文化风潮对时装的影响。

这部获得奥斯卡「最佳服装设计奖」的诚意之作值得每个时装爱好者至少看三遍。

看过之后，你会发现：

除了「老爹鞋」、「快递羽绒服」之外，你对Balenciaga一无所知。

他爱衣服胜过爱穿衣服的人。

一个把「做衣服」当成艺术的人，手中针线就是他想要的所有。

影片中的男主人公Reynolds视自己的工作如生命，为了做出完美的裙子，不分昼夜，可以拥有爱情，但没有多余的时间和精力来付出。

他一天中的工作从早餐时间的构思开始，随后接待客人来访，沟通衣服款式、面料，试装和后续调整，筹备新系列发布等等，经常是凌晨刚睡下，四点钟就突然灵感乍现起来工作。

在需要思考独处时，总是紧闭房门谁也不见，尽管上一秒钟他还在看着自己迷人的缪斯露出微笑。

他不能允许任何人占用他宝贵的时间

在真实生活中，Balenciaga拥有自己的伴侣，同时也是他长期的商业合作伙伴，但即使晚上无法入睡，也不会想要得到陪伴，而是一个人坐在窗边一遍又一遍地翻着面料，直到失眠的问题得到解决。

他是个不知疲惫的人，每个系列中都有200到250个设计，全部都是他自己制作完成。

这位大师的每一件作品都是业内的焦点，但本人却一直游离在人们的视野之外。

Balenciaga从未在自己的时装秀上谢幕，就连追随他二十多年的老客人都说他是一个「迷」，以至于有人质疑这个人是否真实存在。

Cristóbal Balenciaga

他躲避媒体如同躲避瘟疫，一生只接受过一次采访，而且是在1968年退休之后。

不是因为清高、故作姿态，只是他把自己的全部都投入到了工作当中，以至于其他都乏善可陈。

可以说，Balenciaga的作品就代表了他的全部。

Georgia Hamilton in Balenciaga by Richard Avedon, Harper's Bazaar, 1953

他曾说：「不想因为社交而失去自我，在那样的时刻，我感到自己是属于别人的、是被要求的，那不是我要的」。

做出更完美的「裙子」，才是他最大的乐趣。

完美的应该是衣服，而不是穿衣服的女人。

影片中，Reynolds见到Alma的第一眼起，就认定她是自己找了好久的完美缪斯。

第一次约会后，他就迫不及待亲手为她量尺寸做裙子，在这过程中他说：

「你没有胸，但是我可以给你，如果我愿意的话，」语气里带着一种笃定。

经过他的双手，踌躇的人能找到勇气，平凡的面孔也能变得光彩照人。

在现实世界，Balenciaga也一生致力于「重塑体型」，对自己的技艺非常自信。

他对试衣模特的选用，要求非常严格：年龄不能小于25岁，不喜欢纸片人，和Reynolds一样，偏爱有些小腹的女人，同时，身上要充满活力、优雅，带着某种傲慢。

在这种「特殊」的身体上进行创作，让他觉得更有挑战性。

Cristóbal Balenciaga和两位模特

不同于其他设计师先从画图开始，Balenciaga更喜欢把布直接披在模特身上进行裁剪和造型。

只要一摸到面料，他就有灵感，知道应该把它设计成什么样子。

他的生前好友、现已过世的Hubert de Givenchy曾经亲眼见过他通过裁剪布料，让老妇人的驼背「挺直」，凸出的肚子「消失」。

因此，一个穿着Balenciaga的女人不必完美，甚至不必美丽，衣服会为她做到这一切。

Photographed by Irving Penn, 1951

在Balenciaga工作室的墙上，贴着这样一句话：「抄袭就是偷窃」。

50年代，19世纪紧身胸衣、克里诺林裙撑风靡的西方古典审美逐渐从战争的禁锢中复苏，设计师们都重新开始追求合体的腰线，Balenciaga却反其道而行之。

他去掉了腰部线条，创造了「酒桶廓形」、「半合体轮廓」等，彻底颠覆了人们对于女装的固有印象。

The Tulip dress by Cristóbal Balenciaga, 1965

他认为，「时装不应该禁锢身体」，开始用庞大的廓形来塑造女性的优雅气质，从此开启了「廓形革新、工艺创新」的20年。

X射线处理

三维纸样还原

1967年，Balenciaga的技术达到前所未有的高度，创造出一条「只有一根缝线」的白色婚纱，换成其他设计师想都不敢想。

One-seam Wedding Dress by Cristóbal Balenciaga,1961

此外，还有一根缝线制作的大衣，图中纸样为制作原理，震惊巴黎时装界。

One-seam Coat by Cristóbal Balenciaga,1961

像电影中表现的那样，Cristobal Balenciaga是设计师中少有的全才，设计、裁剪、缝纫无一不通，这得益于少年时期就跟母亲学习缝纫技艺而练就的扎实基本功。

就算是对自己技艺非常骄傲的Chanel 也对他有一句直抒胸臆、不计成本的赞美：

「当代唯一真正的高级定制设计师，其他的不过是设计师罢了」。

Lisa Fonssagrives in Balenciaga by Irving Penn, Vogue, 1950

在他的世界，人体是雕塑，而设计师手握刻刀。

但凡是天才，总有些地方和一般人不一样。

在世人敬仰他们「触不可及」的才华时，似乎总伴随着「控制狂」，「强迫症」和「古怪苛刻」的吐槽。

影片中，Reynolds难相处，挑剔的性格被刻画地非常明显。

他无法容忍别人在他工作的时候进行打扰，任何形式的打扰。

他认为即使茶被端走了，但它造成的干扰还「停留」在空气中。

在时装屋春季系列作品发布之前，他亲自在入口处检查每个模特的造型，焦躁地整理衣服上的每处细节，并通过门上的窥视孔注视秀场的一举一动。

他戴着眼镜从各个角度仔细端详数十位女工为公主定制的结婚礼服，最终得出的结论是：

「非凡的工艺，女士们，但非常丑陋。」

这种苛刻不仅体现在他对作品的要求上，更反映在他自己的行为习惯上。

影片以上世纪中期的标准绅士晨间礼仪开场：

不仅要穿长裤，衬衫，马甲，领结，及膝袜，还要梳头，剃须，擦皮鞋，修剪鼻毛，扑粉。

连耳毛都修剪地一丝不苟。

同样地，Balenciaga对于细节也有着近乎偏执的追求。

他工作室的地板上，不能有任何线头。

裙子装饰上用到的每一朵花、每一个亮片、每一根不起眼的走线都被要求纯手工刺绣缝纫完成。

据和他工作多年的一位员工描述，他在完成一件设计后，总是会来回检查、反复修改多次，如果感觉袖子做得不好，就拆下来重做，不惜时间和金钱成本直至自己满意为止。

他还会亲自给模特试装，从颜色、到面料再到纽扣材质都由他本人挑选。因为太看重细节，以致于把这些事情交给任何人都不放心，生怕哪个地方无法做到精准。

Cristóbal Balenciaga给模特试装

如果在餐厅里，他看到一个穿自己衣服的女人领子没有整理好或者纽扣掉了，会感到非常沮丧。

即使女人走了，但它造成的「瑕疵感」也会停留在那片空气里。

高级定制是神圣的。

无论是对自己还是对自己的作品，Reynolds都极度自负。

当Alma对于裙子面料提出质疑，他马上非常刻薄地嘲讽她根本没有品位。

举止粗俗的女富豪穿着自己的衣服乱撒酒疯，他气愤地冲到她的房间把婚纱从她身上扯下来带走。

一位看起来像来自上流社会的富家小姐慕名走到Reynolds面前向他表达「希望自己有一天能被他做的裙子淹没」时，他礼貌地回应「希望你的愿望能够成真」，却带着某种不易觉察的傲慢。

旁边人趁机揶揄了一句：「连树袋熊都能穿裙子了」。

一语道破「高级定制」的极高门槛。

在上世纪50年代，高级定制就是时装的最高标准，引领整个产业的审美、工艺和技术的走向。

那是Balenciaga的黄金时期，想穿上他设计的衣服绝非易事。

首先是家世显赫，本人气质优雅，要有审美。

此外，还必须经过熟人介绍，才真正有机会被列入客人名单，这也成了当时检验是不是「真名媛，真贵妇」的一大标准。

如此筛选下来，Balenciaga 的客人只剩下社交圈里的风云人物：曾经嫁给当时美国首富的Mona von Bismarck，让爱德华八世退下王位想要追求的温莎公爵夫人，摩纳哥王妃Grace Kelly，美国第一夫人Jackie Kennedy等。

Jacqueline Kennedy身穿Balenciaga连衣裙

Balenciaga除了对服务的客人极度挑剔之外，要想走进他坐落在巴黎乔治五世大街10号的时装屋也得全部照规矩来。

而这一切，也许并不令人愉快。

位于三层的沙龙戒备森严，购买高级定制的客人需要在门口出示证件，在女销售像海关人员一样仔细核查之后才被允许入内。

时装屋的「总管」由最资深的女销售担任，身穿一身黑色裙装，佩戴珍珠首饰，说话声音很轻，专业而冷漠，仿佛就是电影中的Cyril。

Balenciaga的沙龙每天下午15点会进行时装展示，但他本人却从不出现。

模特被要求不能和客人有眼神接触，不能像芭蕾舞演员那样转圈，表情全程保持严肃，就像一群「怪物」。

为了让注意力都集中在衣服上，展示环节没有音乐，所有人被禁止说话。

他还拒绝给自己的设计命名，客人需要把模特手中的号码牌记下，并在秀后与自己的销售联系购买。

50年代沙龙Fashion Show

即便如此，女人们都不介意他非常傲慢的言行，只因太痴迷他制作的衣服。

Balenciaga是当时最昂贵的时装屋，一条定制的礼服可以卖到£5,376，相当于50年代伦敦人均年收入的8倍。

但依然有人可以一年买下88套衣服，连遛狗穿的休闲短裤都必须是Balenciaga。

如果买得太多，他会非常不高兴，因为这意味着他们并不知道自己到底适合什么。

Mona von Bismarck身穿Balenciaga白色短裤

像Reynolds一样，Balenciaga对自己的作品保护欲也非常强。

到了50年代中后期，周期更短、成本更低的时装批量生产已经兴起，时装屋的竞争也日益激烈，而他依然坚持全手工制作，直至在1968年他宣布退休，并关闭了法国和西班牙的时装屋。

为了保证作品的质量，他还会定期拒绝一些订单，更是无法容忍把自己创作出来的裙子被走进百货公司的陌生女人买走。

对他来说，「chic - 时髦」就是一种侮辱，高级定制是一种神圣的艺术，和成衣产业严重依赖「消费主义」、「用户至上」的态度格格不入。

也许正是这种孤傲，赋予了这个时装屋让人只能仰望的「奢侈感」。

Cristóbal Balenciaga

1972年，Cristóbal Balenciaga先生逝世，「Women's Wear Daily - 女装」发表讣告，标题为：

「The King Is Dead」。

没有人不知道这位时尚之王指的是谁。

Balenciaga将高级定制时装提高到前所未有的高度，他告诉我们：

美是无法妥协的。

如今，虽然我们无法领略高级定制的独特魅力，但时装却以更可触及的方式走入时下年轻人的视野。

从这个意义上来讲，我们是更幸福的一代，因为：

比艺术更伟大的，是生活在艺术当中。

相关Tags: