撰文：企鹅菌

新媒体：田偲妮

本文图片出自豆瓣影人页

他毫无争议

是电影圈的传奇

也曾在舞台上留下最强表演

2018奥斯卡多项提名的《魅影缝匠》

是他的退休之作

今年60岁的他

在奥斯卡上完成了圆满的“戏痴show”

他是

丹尼尔·戴-刘易斯

在刚刚结束的第90届奥斯卡颁奖礼上，最佳影片给了《水形物语》，而加里·奥德曼终于凭《至暗时刻》拿下影帝、弗兰西斯·麦克多蒙德凭《三块广告牌》夺最佳女主。

详情请看文末的主要获奖名单。

而丹尼尔·戴-刘易斯不管台上台下，都是我心中的本场焦点，今日在奥斯卡有最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳女配角、最佳原创配乐多项提名，并拿下“最佳服装设计”一奖的与导演保罗·托马斯·安德森二度合作的《魅影缝匠》是他的退休之作。

当然，如果他食言，我们也是很愿意，他太有魅力了。一方面，他永远在演戏的时候活成那个角色，导致同组的工作人员经常被吓到

也许在今天这个特别的日子，我们需要认真的重新认识一遍丹尼尔·戴-刘易斯，他有着诸多传奇故事，尤其在舞台上。

若未成演员

他现在可能是“混混”

丹尼尔·戴-刘易斯是个内向的男人，从小就是。上学那会儿，他因为身上流着一半犹太人的血，同时还是贵族的后裔，被嘲笑为“局外人”，经常遭到同学霸凌。而这一段并不愉快的经历在潜移默化之中将他带上了“表演之王”的道路。

刘易斯出生在伦敦西区，父亲是英国官方认证的桂冠诗人，母亲是犹太裔演员，外祖父迈克尔·鲍肯曾掌管世界上最古老的电影工作室“伊灵公司”，还因为推动了英国电影业的发展而被封爵。妥妥的“名门之后”，贵公子。

但是这些身外之名并没有为刘易斯带来同龄人的尊敬和艳羡，只有欺凌——也怪他运气差，父母离婚后，两岁的他就从西区搬去了南区。一个贵公子在满是贫民的伦敦南区上学，从小在混乱的街区野蛮成长的同学们觉得他是个不合群的古怪异类，百般欺辱捉弄。这个瘦弱又话少的小男孩为了活下去，掌握了南伦敦的口音和当地人的行为举止。

那是他向“人形变色龙”转化的第一步，也是他生命中第一次“瞒天过海”的表演。

11岁那年，父母察觉到他有发展成街头小混混的趋势，于是将他送去了英格兰东南角的一家寄宿学校。躲开了嘈杂脏乱的城镇，他逐渐培养出了一生的三大爱好：木工、表演和钓鱼。

与此同时，他对学校的反感也与日俱增，最终只能转校，转去他姐姐所在的另一所位于英格兰东南角的寄宿学校。

好在这里环境更宽容，也更鼓励创新精神。他在这里读书期间首次出演了电影，虽然只是个演员表都没给上的酱油角色，却被他视作“天堂”般的经历——14岁的刘易斯在当地教堂外的片场破坏了一辆昂贵的汽车，并因此收获了人生第一笔片酬——2英镑。

成年之后，他反社会规则的戾气减弱，开始心平气和地考虑发展属于自己的事业。考虑到自己在伦敦国家青年剧院有过不错的表现，他试着申请了一个五年的学徒计划。人家嫌他没经验，拒了。于是他去了布利斯托尔老维克戏剧学院，和后来的著名演员米兰达·理查森成了同窗。十多年后，两人合作了《以父之名》。

布利斯托尔老维克戏剧学院的戏剧老师约翰·哈托奇回忆：“在那个时候他就表现出某种特质。安静、礼貌，同时又炙热地专注于表演。你能感觉到在他平静的皮囊之下燃烧着一个丰满的灵魂。当时学生们排了一出戏，他在舞台上散发着光芒，我们当即就意识到班里来了个罕见的好苗子。”

自称见到“父魂”

从此不演话剧

上世纪80年代，刘易斯还是一位典型的英国演员，在电影和舞台剧之间随机切换表演状态。

1982年的电影《甘地传》是他正式进入电影圈的标志，演了一位南非的街头暴徒，因为种族歧视而欺辱甘地；电影上映前，他在舞台上主演当时大热的《同窗之爱》，随后加入皇家莎士比亚剧团，开始演《罗密欧与朱丽叶》、《仲夏夜之梦》、《哈姆雷特》。

1989年，刘易斯在英国国家剧院主演《哈姆雷特》，合作的都是理查德·艾尔等国宝级戏剧演员。谁知他在台上突然啜泣着摔倒，然后就再也不愿意重新走上舞台了……那是一场哈姆雷特见到父王魂魄的戏，刘易斯却看到了生父的魂魄，直接在舞台上精神崩溃，无法继续表演。伊安·查里森不得不临时替演接下来的部分，后来杰瑞米·诺森也给他救过好几次场。

刘易斯的生父在他15岁那年因为癌症去世，成为青春期的一道伤疤。

在舞台上“见到”生父这一年，刘易斯凭借《我的左脚》拿到了人生第一座奥斯卡最佳男主的小金人。他对表演的过度投入，加上《我的左脚》和《哈姆雷特》的角色难度，最终导致了他精神过劳，产生幻觉。当然，刘易斯自己并不认为这是幻觉。

这之后他戒了舞台，搬去爱尔兰避世隐居，任由自己的名声在世界范围内疯涨，只顾做个“局外人”。

从舞台起步

却是最著名的“方法派表演”

这个世界上有两种演员，第一种演什么都像自己，用个人标签为角色增光；另一种演什么就是什么，仿佛自己的人格并不存在。丹尼尔·戴-刘易斯是后一种，堪称“人形变色龙”。

这种表演方法并不罕见，但刘易斯这种极致的投入程度在当代活着的表演艺术家中是绝无仅有的。这也是为什么他受训于戏剧学院，从舞台起步，却发展成最著名的方法派表演艺术家之一。

说到方法派，标志性的演员罗伯特·德尼罗和马丁·斯科塞斯合作的《出租车司机》对于刘易斯来说就是圣经般的存在，他曾经在上映的头一周将电影狂刷“五到六遍”，“震惊于它纯粹的内在美，忍不住想一遍又一遍地看”。刘易斯回忆起19岁第一次看到这部电影的自己说：“我从不了解美国，那是我对这个国家最初的一瞥。我意识到自己的意志和预期正好相反，（虽然是英国人，但）我真正想讲的是美国故事。”

36年后，这位“精神美国人”通过“成为”美国历史上最伟大的总统之一亚伯拉罕·林肯捧获了人生第三座奥斯卡最佳男主的小金人。

为了这个角色刘易斯花了整整一年的时间做前期调查和研究，用历史资料把自己埋了起来，还跑去林肯生活过的伊利诺伊州专门学习当地人的口音，只为还原这位早已被神化的美国总统。

“我非常怀念演他的时候，非常。我想念靠近这个角色的过程。在我人生的某一段时期，我曾陷入迷惘，完全不知道自己能有什么成就。未来令我恐惧。在英国，人们一心想要给我贴标签，对他来说，我的表演方式就是精神错乱。幸好在我年轻的时候遇到了马丁·斯科塞斯的电影，他让我看到了通向自由的道路。”

低产艺术家

60岁宣布退休

其实刘易斯选择退休，并不算是全然的意料之外。他是一个享受表演和进入角色过程的艺术家，也常常因为入戏过深而受影响，所以需要更多的时间回到现实世界。这也是为什么电影宣传对他来说就是一件不得不做的苦差事。

他曾在采访时看着《最后的莫希干人》海报上自己的脸说：“对我来说这从来不是一件容易的事。表演工作本身是纯粹的享受，但总有一些旁的东西让我觉得很难被氛围所包裹。我喜欢动作迅速，因为集中精力是一件稍纵即逝的事情。然而，整个电影工业又是反其道而行之的。对电影宣传我从来拿不出乐观的态度，一想到演完戏还得宣传，我就很犹豫，面对每一部电影都是。”

《最后的莫希干人》

演完这部电影和《因父之名》后，他歇了三年；在演完《激情年代》和《因爱之名》后，他歇了五年；《血色将至》之后是两年；《林肯》之后又是五年……好容易等来了他的新片《魅影缝匠》，还没上映他就通过发言人宣布退休……

《魅影缝匠》是他和保罗·托马斯·安德森继《血色将至》之后第二次合作，上一次是演狡诈的石油商人，这一次是纯粹的手艺人。

对于一位勇夺三座奥斯卡最佳男主的方法派来说，这部电影的格局不如《林肯》大，但刘易斯还是那个一个眼神就能把你带入角色世界的“刘皇叔”。得知他要退休，震惊的观众们甚至开起了玩笑，大概是“表演之王”研究服装上了瘾，发掘了自己在时尚圈的无限可能。木工、鞋匠、裁缝，说到底，刘易斯还是更喜欢做手工啊。

5个月后他终于亲口做出了解释：“我还没有完全地想清楚。但在我，这只是……其实我不太喜欢’艺术家’这个词被滥用，但我还是得说艺术家的笼罩着我。我得相信这件事的价值，才能投入——这份工作看上去至关重要，甚至叫人无法抵抗，如果能说服观众去相信这个角色，对我来说应该就足够了。但最近，我觉得并非如此。”

其实在《纽约黑帮》之前，刘易斯就曾“半退休”长达五年，躲到意大利做鞋匠。直到马丁·斯科塞斯和莱昂纳多·迪卡普里奥坐不住了，把他骗到纽约，软磨硬泡直到他签字画押，出演《纽约黑帮》中的“屠夫”比尔·普尔。

《纽约黑帮》

为了演好这样一个满是暴戾的角色，刘易斯常在片场听埃米纳姆的歌找愤怒的感觉；为了保持口音纯正，不在片场的时候也始终用纽约口音说话；在意大利拍摄期间感冒，但却拒绝把破烂的戏服换成厚一点的外套，因为“那个年代没有这种厚衣服”，最后医生没有办法只能给他灌抗生素；拍戏时“小李子”失手打断了他的鼻子，结果人家带着伤拍完了当天的戏……

对于这样的戏痴来说，回到现实世界的瞬间太痛苦。

“你会产生一种极度的悲伤。杀青当天是最没有真实感的。你的思想，你的身体，你的灵魂都没有准备好迎来结束的这一刻。在度过了几个月的拍摄期之后，你感受到一种深入骨髓的空虚。你为演绎这个角色投入了这么多时间，你已经不自觉地融入了这个角色，甚至有点精神错乱，哪怕这种体验带来了强烈的不适，但是你身体里每一寸都在拒绝离开这个角色。这种丧失之痛可能需要你花上好几年来平息。”

每一次电影行业都在等他，然而每一次归来，他都很犹豫。“我清醒地记得在拍《血色将至》之前，我质问自己为什么要接；当马丁跟我讲《纽约黑帮》的时候，我恨不得自己是被演绎的那个人。每一次，我都不是当场点头，我不断地想，我真的不确定自己还能否再来一遍。”

儿子到14岁

还以为他是建筑师

和儿子

与传奇的片场故事相比，刘易斯的私生活更“谜”，他绝少公开讨论自己的生活，并形容自己的一生“都在学习逃避”。这位避世的戏痴似乎是想将私生活与工作之间彻底斩断，外人不知道他不演戏的时候过着怎样的生活，而他的孩子们也不知道父亲不在家时在外从事什么工作。

刘易斯有三个孩子，分别是1995年出生的加布瑞尔-凯恩，由前女友伊莎贝尔·阿佳妮所生；1998年出生的罗南·卡尔和2002年出生的卡什尔·布莱克，由妻子丽贝卡·米勒所生。

伊莎贝尔·阿佳妮是法国国宝级演员，手上握着五座凯撒奖最佳女主的奖杯。刘易斯和这位伟大的女演员谈了六年的恋爱，最终以分手告终。而且，是在女方怀孕的情况下分的手。

这一点至今都是阿佳妮粉丝心中刘易斯最大的丑闻，以至于很多年之后刘易斯的粉丝还在辛辛苦苦地解释当年两人是协议分手，刘易斯当时身陷抑郁症，正在治疗，而女方认为在孩子出生前分手才是最好的选择。

他们的孩子在两人分手后数月于1995年在纽约出生，名为加布瑞尔-凯恩。

和妈妈

这位95后还没上小学就在母亲的电影里客串，然而长大后，他选择成为一名模特和歌手。

加布瑞尔-凯恩继承了父母的美貌，顶着父母的光环，很早就进入了艺术圈和娱乐圈。某天加布瑞尔-凯恩在香奈儿楼下买咖啡，遇到了卡尔·拉格斐，后者听说他是刘易斯和阿佳妮的儿子，当即邀约他走香奈儿大秀。

然而，在他14岁的时候，有人问他爸爸是做什么的，他说：“我想他是建筑行业的。”这个故事是许多年之后刘易斯自己讲的，用来证明他的孩子们对他的工作知之甚少。毕竟，当他演戏的时候，妻儿自动进入隔离状态。

1996年，刘易斯为了演《激情年代》，去拜访了剧作家阿瑟·米勒（玛丽莲·梦露前夫）的故居，从而结识了他的女儿丽贝卡·米勒。当年11月13日，两人结婚（至今），日后还合作了《杰克和露丝的情歌》，丽贝卡·米勒身兼编剧导演双职。

最后附上这位被《时代周刊》评为“全球最伟大演员”的戏痴录。

戏痴录

电影：《我的左脚》

角色：克里斯蒂·布朗

现实中的克里斯蒂·布朗全身只有左脚可以动，刘易斯拒绝出戏，在片场吃放都要人喂，他还固执地全程黏在轮椅上扮残疾人以至于工作人员每每需要抬上抬下而破口大骂。（最神的传说是刘易斯为了演这个角色在轮椅上的状态了折断了自己的肋骨，他本人否认了这则传言。）

电影：《最后的莫西干人》

角色：霍克依

演这部电影时，他学会了打猎，还能亲手造出一艘印第安独木舟，片中角色不离身的那柄十斤重的燧发枪他随身携带着，圣诞节剧组放假，结果这位艺术家把枪带到了家宴桌上……

电影：《血色将至》

角色：丹尼尔·普莱恩惟尤

2006年夏天，摄影师在片场拍了一张照片，因为被视作刘易斯为角色疯魔而产生巨大外貌体征变化的范例而在上风传。电影上映后人们才尴尬地发现，那个人根本不是刘易斯，而是另外一位演员。但足可见“戏痴”一名早已深入人心。

电影：《林肯》

角色：亚伯拉罕·林肯

拍摄期间这位”方法派“给戏中演他妻子的莎莉·菲尔德发的所有消息都以“你的亚伯”（Yours, A）结尾，而这位两次荣获奥斯卡最佳女主的美国演员不得不同样以总统妻子的口吻回复，在导演史蒂文·斯皮尔伯格的默许甚至鼓励之下，全剧组的工作人员都要尊称他为“总统先生”。

电影：《魅影缝匠》

角色：雷诺兹·伍德科克

学了缝纫，以妻子为模特重制了一套巴黎世家的礼服。演对手戏的薇姬·克里普斯直到开拍才第一次见到刘易斯，并且被要求在整个拍戏过程中喊他“雷诺兹”，以至于宣传期采访时她也经常这么叫。

第90届奥斯卡主要获奖名单

最佳影片：《水形物语》

最佳导演：吉尔莫·德尔·托罗《水形物语》

最佳男主角：加里·奥德曼《至暗时刻》

最佳女主角：弗兰西斯·麦克多蒙德 《三块广告牌》

最佳男配角：山姆·洛克威尔《三块广告牌》

最佳女配角：艾莉森·珍妮 《我，花样女王》

最佳改编剧本：《请以你的名字呼唤我》

最佳原创剧本：《逃出绝命镇》

最佳剪辑：《敦刻尔克》

最佳摄影：《银翼杀手2049》罗杰·狄金斯

最佳动画长片：《寻梦环游记》

最佳动画短片：《亲爱的篮球》

最佳外语片：《普通女人》（智利）

最佳原创歌曲：“Remember Me”《寻梦环游记》

最佳纪录短片：《天堂堵塞》

最佳纪录片：《伊卡洛斯》

最佳艺术指导：《水形物语》

最佳服装设计：《魅影缝匠》

最佳音效剪辑：《敦刻尔克》

最佳音响效果：《敦刻尔克》

最佳真人短片：《沉默的孩子》

最佳原创配乐：《水形物语》

最佳视觉效果：《银翼杀手2049》

最佳化妆与发型设计：《至暗时刻》

输入关键词查看精彩内容

逼 死强迫症丨高端吃货丨成人学英文丨精神处男看高中女生丨阴三儿丨奇葩道具保存丨艺术品成emoji丨最美50书封丨恐怖片教父｜50岁芭蕾 天后丨妓院里的艺术丨真正的民谣｜伪作大师丨跟剧照学拍照丨AV女优的真实生活丨中国最文艺美术馆丨欣赏裸体画的正确方式丨最励志自拍丨你的姓对应的杀手 丨照片变海报丨银河映像丨偶戏大师丨文艺片女王丨身价几十亿的乐队丨冰火花式死法丨中国最懒最穷艺术家丨文青测试丨陈粒丨我爱我家总摄影丨人艺最纯老炮儿丨最难聊的社恐艺术家丨当代戏剧30年记录者丨陈佩斯宠物经丨椎名林檎丨写尽SM的作家｜与向京聊欲望｜中国最毒舌影评人｜任素汐｜华语歌手爱撑伞｜好妹妹乐队｜钟立风｜王梵瑞

相关Tags: